Cinema novo. Un llenguatge propi

Estrella fugaç del cinema brasiler, Glauber Rocha es converteix en portaveu i figura major del cinema novo. És el moment de les noves ones europees, de les revolucions polítiques i estètiques de la Tricontinental i el Tercer cinema, la voluntat revolucionària d’un món subaltern en busca d’un llenguatge i una identitat propis.

Terra em Transe 

Eldorado, un país atlàntic. Paulo Martins, periodista i poeta i líder popular i governador de la província d'Alecrim, és assassinat per la policia mentre condueix amb la seva amant Sara des de la seu provincial de Vieira. En morir, Paulo recorda la seva participació en la política i la causa de Vieira durant els darrers anys... Ansiós d’utilitzar seriosament la seva poesia, Paulo transmet la seva fidelitat a Porfirio Diaz, un polític místic i reaccionari, i els seus antics mentor i amic, a Felipe Vieira, popular candidat a governador de la província d'Alecrim. Prometent reformes generalitzades, Vieira és elegit governador per a l’aclamació popular. Els camperols estan decebuts quan no compleix immediatament les seves promeses electorals; Paulo, desil·lusionat després de la primera embranzida d’èxit polític, torna a la seva poesia i a la ciutat d’Eldorado. A instàncies de Sara, accepta trair Diaz i persuadeix el seu cap, Julio Fuentes, industrial i magnat de premsa i televisió, perquè li permeti exposar en públic el seu amic. En un reportatge televisiu, Paulo ridiculitza Diaz i demostra la seva dependència del suport de la International Exploitation Company, coneguda com a Explint. Vieira sorgeix ara, amb la benedicció de l’Església, com a líder popular; i en la seva campanya electoral, Díaz, que ara ha recuperat el suport de Fuentes, promet esclafar el seu rival. Amenaçat pel govern central, Vieira rebutja l’apel·lació de Paulo. Desesperat per la revolució que havia previst, Paulo se'n va amb Sara… 

Terra em Transe és el tercer llargmetratge de Glauber Rocha, realitzat immediatament abans d’Antonio das Mortes i segons la pròpia estimació de Rocha, la seva pel·lícula més important. L’escenari ha canviat del nord-est brasiler de les pel·lícules de cangaceiro al mític Eldorado de Rocha, fàcilment identificable com les regions més desenvolupades (és a dir, menys subdesenvolupades) del sud del Brasil. La pel·lícula va ser rigorosament atacada al seu propi país i, durant un temps, va ser totalment prohibida, i no és difícil veure per què. Terra em Transe és un atac sense concessions a la corrupció política i econòmica de la classe dirigent brasilera. Està dirigida principalment contra la burgesia il·lustrada, que sempre s’ha negat a assumir el desafiament del descontentament popular al Brasil (i ara treballa sota una dictadura militar); però també rebutja aquesta mateixa possibilitat, veient en la incompetència històrica dels moviments populistes brasilers una prova viva que el catalitzador del “permanent estat de bogeria” que és el Brasil només pot ser una revolució que rebutja incondicionalment les estructures polítiques del país i s’arrela en la consciència de les masses. Aquesta, almenys, és la importància general de la pel·lícula. Com en les seves altres pel·lícules, les ressonàncies particulars estan enfosquides –per a un públic no brasiler, almenys– a les boires (alguns han dit mistificacions) de l’estil de Rocha. [...] Però si aquesta ofuscació (i empitjora pels subtítols poc llegibles d’aquesta versió i passatges de diàlegs no traduïts) és un greu obstacle per a una comprensió completa, la pura urgència de l’estil de Rocha transcendeix les barreres nacionals i culturals; ja que en la mesura que el context és el sector “desenvolupat” i europeïtzat del Brasil, els temes generals de la pel·lícula són més accessibles (menys seductivament remots?) que les mitologies hieràtiques de les pel·lícules cangaceiro. 

Paulo Martins, producte de la tradició cultural i política brasilera, és una figura reconeguda en qualsevol idioma. És un poeta –místic, obscurantista, autoindulgent– i un polític –venal, sense principis, que es balanceja als vents del moment; un aspirant a revolucionari que menysprea la gent, aturant les paraules d’un camperol que s’atreveix a parlar, tot reconeixent la seva victòria final ("Un dia aquesta multitud afamada ens engolirà"); un intel·lectual burgès que vacil·lava entre el suport intransigent als seus ídols polítics actuals (en la mesura que està disposat a trair el seu patró i amic) i el rebuig confús de les seves reticències a comprometre’s amb una insurrecció cruenta. És, com la poesia llanosa que declara periòdicament, una massa de contradiccions; i les pel·lícules de Rocha tenen les seves arrels en les contradiccions inherents a la cultura brasilera, una reflexió i una crítica de les sorprenents antítesis conjuntives d'una "terra en turment" (la transició també té la connotació de "trànsit", l'estat d'irracionalitat que tots dos resumeixen) i "purifica" l'autodestrucció, que és el requisit previ per al canvi radical). 

Tot i les incerteses ocasionals sobre el seu context particular, les imatges a diversos nivells que crea Rocha, expressades amb estil a cops delirant i astringent, són una impressionant expressió d’aquest estat de bogeria. En paraules pròpies de Rocha, Paulo representa la "tràgica dialèctica entre la parla i la violència", simbolitzada en l'extraordinària seqüència final en què Paulo, amb la metralladora alçada en un gest inútil, "poètic" de dissidència, ensopega amb un paisatge estèril mentre la banda sonora brolla amb la seva boja poesia i el xoc de trets. En el camí cap a la seva mort, es troba amb tota la gamma de corrupció política, cultural i econòmica brasilera: el reaccionari místic i catòlic (Diaz, que invoca Déu mentre viu de nou la conquesta portuguesa o es corona a si mateix en una catedral i fa gala de la seva dependència de el sinistre suport d'Explint, la International Exploitation Company); el líder populista que puja al poder sobre les espatlles de les masses però que les odia per la seva "ceguesa"; l’omnipresent Església, aquí representada per un sacerdot el braç del qual s’estén per recolzar l’enfonsada maçoneria de la política demagògica. 

Les reverberacions són riques (la banda sonora, per exemple, és una barreja de música tradicional, clàssica i contemporània que s’altera amb esclats recurrents de trets), i en una sola visualització és impossible definir-les totes. [...] "Brasil és un carnaval que s'ha de destruir", ha dit Rocha. Terra em Transe és alhora una imatge viva d’aquest carnestoltes i una crítica ardent a les raons de la seva continuació. 

Wilson, David. (Gener 1972). Terra em Transe. Monthly Film Bulletin, Londres, Vol. 39, Núm. 456, p. 79-80. 

Avellar, José Carlos. (2002). Glauber Rocha. Madrid: Cátedra, Filmoteca Española, 293 p. 

Pierre, Sylvie (ed.). (1987). Glauber Rocha. Paris: Cahiers du cinéma, 252 p. 

Torres, Augusto M. (1981). Glauber Rocha. Huelva: Festival de Cine Iberoamericano, 74 p. 

Rocha, Glauber. (1975). Glauber: Mostra da obra completa de Glauber Rocha como ele a desejou: Filmes, exposiçao, libro, video. Rio de Janeiro: Ministério da Educaçâo e Cultura, 72 p. 

Rocha, Glauber. (1971). Revisión crítica del cine brasileño. Madrid: Fundamentos, 174 p.  

Xavier, Ismail. (2013). Cine brasileño contemporáneo. Buenos Aires: Santiago Arcos, 107 p.  

Tota la documentació citada està disponible a la Biblioteca del Cinema.