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Georges Didi-Huberman (Francia, 1953) 
es uno de los pensadores actuales 
más distinguidos dentro de la filosofía 
y la historia del arte contemporáneas. 
Es autor de más de sesenta libros y 
comisario de exposiciones.

Su lugar de trabajo no es un “estudio” 
como tal. Es más bien un taller: un 
amplio espacio confeccionado para la 
actividad de invención de pensamiento. 
Este taller no solo es un lugar físico y 
localizable. Es, sobre todo, un espacio 
propio que lo acompaña allí donde va, 
un lugar para experimentar. Luego 
¿qué forma parte de la “obra” de un 
filósofo? En el caso de Georges Didi-
Huberman, su obra no solo son sus 
textos. Su obra también la conforman 
las técnicas de trabajo y archivo de su 
biblioteca, películas experimentales, 
conferencias que rompen con los 
estándares académicos, momentos 
mágicos de lectura, ambiciosos proyectos 
expositivos, colaboraciones con artistas 
y un largo etcétera de formas prácticas 
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de interrogarse, y de crear y difundir 
pensamiento. 

La exposición “Georges Didi-
Huberman. En el taller del filósofo” 
presenta una visión expandida de 
su legado filosófico atendiendo a su 
trabajo directo con las imágenes. Por 
primera vez se muestran reunidos sus 
trabajos audiovisuales, así como varios 
proyectos experimentales realizados 
en colaboración con otros artistas. 
Con esta muestra de técnicas, caminos 
y formatos no tan habituales en la 
confección de un pensamiento pero que 
también forman parte de su producción, 
esta exposición pone de relieve un rasgo 
fundamental de la actitud filosófica de 
Didi-Huberman, acorde también a cómo 
ha investigado ciertos temas y autores a 
lo largo de su trayectoria: la indagación 
permanente y la experimentación radical 
como principios metodológicos de su 
investigación. Porque, como él dijo, 
“la actividad filosófica es un devenir: 
se transforma, va, viene y vuelve a 
comenzar”. En sus ensayos, Didi-
Huberman se ha referido a esta actitud 
con la palabra “heurística”, término que 



procede del griego heúriskein y que 
significa ‘buscar, indagar, descubrir’. 
Esta actitud no excluye por principio 
ninguna hipótesis o procedimiento, sino 
que permanece siempre abierta a la 
experimentación y al cambio.

En definitiva, esta exposición invita a 
entrar en el taller del filósofo Georges 
Didi-Huberman, aquí y allá, donde 
practica con imaginación y constancia 
el juego de inventar relaciones no solo 
entre palabras, cosas e imágenes, sino 
también entre formatos, disciplinas, 
instituciones, personas, tiempos y 
latitudes divergentes.



DE LA MESA A LA 
TAPA: COMPÁS

12 min 7 s

2023
Henri Herré, Francia, 1959

De la mesa a la tapa: compás (2023) es 
una película creada por Henri Herré 
expresamente para la entrada de esta 
exposición. Herré, viejo amigo de Didi-
Huberman, lleva más de diez años 
entrevistándole en su taller varias veces 
al año: un día de 2013, apasionado por 
un método filosófico parecido al de un 
artesano sobre una mesa de costura, 
Henri le propuso a Georges hacer una 
película. Sobre ella, extiende imágenes, 
fichas, libros, fotos, extractos de 
películas. Con sus manos, los mezcla, 
los organiza, los monta y desmonta. Su 
mirada cómplice nos adentra en el taller 
del filósofo y nos permite vislumbrarlo 
en acción, trabajando y creando su obra. 
En esta década de encuentros, han 



construido La Table des matières [La tabla 
de contenidos], un vasto conjunto de 
cerca de setenta horas de conversación 
alrededor de la mesa de trabajo, donde 
cada sesión comienza con la misma 
pregunta por parte de Herré: “¿Qué haces 
en este momento?”. 

Para esta exposición, Herré ha 
realizado esta nueva película a partir 
del registro de uno de estos encuentros 
durante el verano de 2023. En De la mesa 
a la tapa: compás nos presenta la parte 
final del método de trabajo —el montaje 
de fichas anotadas con el que estructura 
los contenidos para un capítulo de un 
futuro libro— a la luz de otra inesperada 
actividad en la que el filósofo Didi-
Huberman emplea también sus manos: 
tocar la guitarra flamenca.



FACE À FACE  
À MATIÈRE

3 h 59 min

1998
Georges Didi-Huberman, Francia, 1953

“Ante las figuras de cera todos hemos 
sentido una peculiar desazón. Proviene 
esta del equívoco urgente que en ellas 
habita y nos impide adoptar en su 
presencia una actitud clara y estable. 
Cuando las sentimos como seres vivos 
nos burlan descubriendo su cadavérico 
secreto de muñecos, y si las vemos como 
ficciones, parecen palpitar irritadas. 
No hay manera de reducirlas a meros 
objetos. Al mirarlas, nos azora sospechar 
que son ellas quienes nos están mirando 
a nosotros. Y concluimos por sentir 
asco hacia aquella especie de cadáveres 
alquilados. La figura de cera es el 
melodrama puro”.

[CARA A CARA  
CON LA MATERIA]



Con esta cita del filósofo español José 
Ortega y Gasset (La deshumanización 
del arte, 1925) abrió Georges Didi-
Huberman su conferencia La matière 
mauvaise genre [La materia de mal 
gusto], impartida en enero de 1998 en el 
Museo del Louvre. En esta conferencia, 
la provocadora idea de Didi-Huberman 
consistió en llevar el Museo Grévin, el 
museo de cera de París, al Louvre: “se 
trataba, en ese gran museo de obras 
artísticas, de hablar de la escultura en 
cera, una producción generalmente 
despreciada por la historia del arte”. 

Para ello, realizó la película Face 
à face à matière [Cara a cara con la 
materia] que aquí presentamos, y 
que se proyectó mientras impartía la 
conferencia. El Museo Grévin le ofreció 
una cabeza defectuosa del político 
Gambetta y una cacerola específica 
tomada de sus talleres, y Le Fresnoy – 
Studio national des arts contemporains 
(en Tourcoing, ciudad en la región de 
Alta Francia), dirigido por Alain Fleischer, 
puso todos los medios para el rodaje de 
esta película experimental. 



Con la proyección, Didi-Huberman 
produjo la posibilidad de experimentar 
el tiempo real de deformación de una 
efigie de cera puesta al baño maría en 
una cacerola sobre un hornillo de gas, 
y de someter así una serie de hipótesis 
teóricas a la propia experiencia física 
de transformación plástica del material. 
La idea inicial que le propuso al Louvre 
fue hacer una conferencia que durara 
el tiempo exacto de duración de la 
fundición: cerca de tres horas y media. 
El Louvre rechazó la propuesta y Didi-
Huberman optó por proyectar en aquella 
ocasión la parte central de la película. 
En esta exposición se presenta completa: 
desde el rostro semejante y realista del 
inicio hasta la “visión de lo informe” final. 



L’OPTOGRAMME

Producción: Institut national de l’audiovi-
suel (INA), Francia

4 min 28 s

1983
Georges Didi-Huberman, Francia, 1953

L’Optogramme [El optograma] (1983) es 
la primera película realizada en solitario 
por Georges Didi-Huberman. Presentada 
en la época como el resultado de una 
nueva aplicación de la fotografía —
inventada unas décadas antes—, la 
optografía surgió a finales del siglo xix 
como una rama de la medicina forense 
fundamentada en la idea de que, al 
morir una persona, en su retina quedaba 
grabada, como si se tratara de un 
negativo fotográfico, la imagen de lo 
último que vio en vida. El optograma era 
la imagen resultante de fotografiar una 
mancha localizada en el llamado punto 
amarillo (la mácula, situada en la parte 

[EL OPTOGRAMA]



posterior de la retina), una mancha que 
se presumía como la huella de lo que el 
difunto había visto en el momento exacto 
de su fallecimiento. 

En L’Optogramme, Didi-Huberman 
recupera la imagen del daguerrotipo 
de la retina de una mujer asesinada, 
presentado ante la Sociedad 
Francesa de Medicina Legal en 1869. 
Supuestamente, expertos médicos y 
policías de la época creyeron reconocer 
en esa imagen al perro de la víctima, 
que estaba en la escena del crimen. 
Según el informe de la época, esta 
imagen “representa el momento en el 
que el asesino, tras golpear a la madre, 
mata a su niño, y el perro de la casa 
se abalanza sobre la desafortunada 
pequeña víctima”.

A caballo entre la ciencia y la ficción, 
con esta técnica se pretendía identificar 
aquellas imágenes de objetos exteriores 
grabadas en la retina en el momento 
de la muerte y reproducirlas por la 
fotografía. Pese a que los experimentos 
de la época arrojaran resultados vagos 
e imprecisos y a que la optografía fuera 
refutada en poco tiempo, lo fascinante 
se encuentra en su germen: el deseo de 



hallar e identificar el retrato del asesino 
en la retina de la víctima. 

Producida por el INA, L’Optogramme 
formó parte de la octava entrega del 
programa mensual Juste une image, 
emitido el lunes 7 de marzo de 1983 
en el canal Antenne 2 de la televisión 
francesa. 



CHOSES LUES, 
CHOSES VUES

3 min 9 s

2009
Alain Fleischer, Francia, 1944

A través de la mirada del escritor 
y artista Alain Fleischer, en esta 
película observamos a Georges Didi-
Huberman durante el ejercicio de la 
lectura. Rodada en la Sala de Catálogos 
de la sede histórica de la Biblioteca 
Nacional de Francia —en el sótano 
del emblemático edificio situado en la 
calle Richelieu de París—, esta película 
muestra al filósofo leyendo en voz alta 
fragmentos de El autor como productor, 
de Walter Benjamin, acompañado de 
sus incondicionales fichas manuscritas. 
Este acto de lectura también es un 
homenaje al autor alemán, al tratarse 

[COSAS LEÍDAS,  
COSAS VISTAS]



del mismo lugar en el que este trabajaba 
en el Libro de los pasajes —su taller, 
podríamos decir— durante los años de 
su exilio en París.

Esta película formó parte de Choses 
vues, choses lues [Cosas leídas, cosas 
vistas], una gran exposición en homenaje 
al gesto de la lectura celebrada en 2009, 
concebida por Fleischer y producida por 
Le Fresnoy – Studio national des arts 
contemporains (en Tourcoing, ciudad en 
la región de Alta Francia) para la gran 
sala de lectura (Sala Labrouste) de la 
Biblioteca Nacional de Francia, en París.



RISQUE & RYTHME

1 h 23 min 57 s

Grabación y montaje: Artistes & Associés 

2007
Georges Didi-Huberman, Israel Galván 
Francia, 1953; España, 1973

Risque & Rythme [Riesgo y ritmo] fue 
una preciosa conferencia impartida 
a dos bandas, a través de múltiples y 
distintos medios: la palabra proferida, 
acompañada de proyección de 
imágenes fijas y en movimiento por 
parte de Georges Didi-Huberman, y 
el baile jondo de Israel Galván. Esta 
conferencia tuvo lugar en 2007, en la 
Cinémathèque française (París). 

La colaboración entre el filósofo y 
el bailaor se remonta a la Bienal de 
Flamenco de Sevilla de 2004, en la que 
Israel Galván presentó su espectáculo 
Arena en el Teatro de la Maestranza 
de la capital andaluza. A partir de ahí, 

[RIESGO Y RITMO]



Didi-Huberman acompañó a Galván 
y estudió con cuidadosa atención las 
imágenes que inventaba su cuerpo en 
cada movimiento, tanto en los ensayos 
como durante los espectáculos. Uno de 
los frutos de este viaje fue su ensayo 
Le danseur des solitudes, publicado en 
2006 por Les Éditions de Minuit, que se 
traduciría en España dos años más tarde 
como El bailaor de soledades (Pre-Textos).

Otro de los frutos de este tiempo 
compartido entre bailaor y filósofo es 
la conferencia que aquí presentamos. 
Según el testimonio de Didi-Huberman, 
Risque & Rythme fue la conferencia más 
bella que ha dado en toda su vida. El 
evento lo grabó el colectivo Artistes & 
Associés.



L’HORREUR DE  
LA LUMIÈRE

BVU PAL, 4/3, blanco y negro, sonido

23 min 02 s

Producción: Institut national de 
l’audiovisuel (INA), Francia

Nouveaux Médias | Centre Pompidou, 
París, Musée national d’art moderne, 
Centre de création industrielle

Adquisición, 1991

1982
Georges Didi-Huberman, Jean-André Fieschi,  
Francia, 1953; Francia, 1942 - Brasil, 2009

La gran fábrica de imágenes de mujeres 
sufrientes puesta en marcha por el 
profesor Charcot durante la segunda 
mitad del siglo xix en el hospital de la 
Salpêtrière de París ocupó el tema de 
investigación de la tesis doctoral de 
Georges Didi-Huberman, publicada en 
1982 por la editorial Macula con el título 

[EL HORROR DE LA LUZ]



L’invention de l’hystérie [La invención de 
la histeria]. 

A partir de la iconografía fotográfica 
de la Salpêtrière, en L’horreur de la 
lumière [El horror de la luz] (1982), 
Georges Didi-Huberman relata a Jean-
André Fieschi “la lucha a muerte por 
la imagen entre el médico y la mujer 
histérica”. El ojo flotante de la cámara 
Paluche utilizada por Fieschi (una 
cámara de pequeñas dimensiones que se 
sostiene en la mano como un micrófono) 
se desliza sobre una selección de 
fotografías que Didi-Huberman va 
pasando con sus manos, en las que 
la enfermedad se exhibe y captura en 
puestas en escena verdaderamente 
teatrales. Cada imagen se convierte en 
un nuevo episodio del combate entre 
el cuerpo y la luz. Entre fascinación y 
repulsión, la mirada atrapa la fotofobia 
de la paciente, la claridad dolorosa, el 
horror que ella siente ante la luz.



REVOLVER

Producida por: Entre Filmes
Dirección y montaje: Frederico Benevides 
Asistente de dirección: Tadeu Capistrano 
Guion: Frederico Benevides y Tadeu 
Capistrano 
Dirección de fotografía: Ivo Lopes Araújo 
y Frederico Benevides 
Producción: Aline Portugal y Frederico 
Benevides 
Diseño de sonido: Guilherme Farkas 
Elenco: Georges Didi-Huberman 
Cartel y título: Luiz Garcia

16 min 43 s

2019
Frederico Benevides, Brasil, 1982

Terra em Transe [Tierra en trance] aho-
ra. Cincuenta años después, la película 
de Glauber Rocha no para de trabajar. El 
dilema del artista e intelectual interpre-
tado por Jardel Filho encuentra su límite 
en su propia bravuconería: ser radical no 
es simplemente despotricar contra lo in-



tolerable, sino construir una práctica de 
rechazo de lo intolerable, de lucha con-
tra lo intolerable.

La propuesta del ensayo cinematográ-
fico Revolver, evocado por Tadeu  
Capistrano, reúne el manifiesto de  
Georges Didi-Huberman con el revol-
vimiento de Terra em Transe. Rodamos 
inmersos en la Mata Atlántica, en una 
porción del 12 % que queda de la selva 
original, situada en la azotea de la  
Escuela de Artes Visuales Parque Lage. 
Este es también el espacio donde Glauber 
Rocha filmó las secuencias que estamos 
recreando en un bosque que ha seguido 
multiplicando su radicalidad, condición 
fundamental, primera, de su propia com-
posición.

El rodaje de Terra em Transe está ro-
deado de buenas historias. Desde la so-
breexposición de sus negativos, que lo 
llevó a ser rechazado por los laborato-
rios de revelado —como había ocurrido 
con Vidas Secas, de Nelson Pereira dos 
Santos, demostrando que no hay técni-
ca o mirar “neutro”—, hasta el rechazo 
del primer montador de la película, justi-
ficando que Glauber no había seguido la 



regla más básica del lenguaje cinemato-
gráfico, lo que hizo que la película acaba-
ra en manos de un joven montador llama-
do Eduardo Escorel. De nuevo, la técnica 
como faro de un mundo que pretende 
ser estable, pero que necesita ser sacu-
dido por la radicalidad, por el trance.

La inventiva de Terra em Transe nos 
impele, entonces, a un juego: en nuestro 
ensayo cinematográfico recuperamos 
algunas escenas del clásico brasileño 
—con el mismo desencuadre, la misma 
duración, pero sin la presencia física de 
los actores— y utilizamos una cámara 
de 16 milímetros cargada con un negati-
vo en blanco y negro parecido al que se 
habría utilizado en la película original. 
En Revolver, no obstante, incorporamos 
la acción del tiempo sufrida por la quí-
mica presente en la película, que, junto 
con la presencia del sonido de las es-
cenas vacías, acaba por crear un efecto 
fantasmagórico, yuxtaponiendo dos es-
tratos temporales, dos momentos ator-
mentados por el fascismo: 1967 y 2020. 
La forma en que resuena el eco de la 
banda sonora contribuye a evocar este 
“estudio del dolor”, como dijo Glauber 



Rocha de su película. La radicalidad re-
side aquí en estas presencias, entre el 
bosque y el hormigón, entre las raíces y 
la miríada de relaciones de poder huma-
nas, que invocan en un torbellino la vi-
sibilización de lo intolerable, el choque 
frontal con nuestro tiempo y nuestra 
tierra en llamas.

Fragmentos de Revolver as imagens,  
por a terra em transe, 

Frederico Benevides, Río de Janeiro,  
15 de julio de 2020



DIAPOTECA

Instalación de vídeo de dos canales, Full 
HD, en bucle
Fotografías (diapositivas): Georges Didi-
Huberman
Montaje y programación: Andreas 
Langfeld
Dos fotografías (papel pintado): Arno 
Gisinger, 400 x 250 cm cada una

2024
Arno Gisinger, Austria, 1964

Archivos:
Institut Mémoires de l’édition 
contemporaine (IMEC), Caen, Francia
Archivos privados de Georges Didi-
Huberman
Reproducciones: Louise Dutertre (IMEC), 
Arno Gisinger
Asistencia técnica: Romain Darnaud, 
Augustin Dupuid



Una diapoteca es una colección de dia-
positivas, generalmente ordenadas y cla-
sificadas según criterios específicos. Las 
diapositivas son soportes fotográficos 
transparentes, utilizados para proyectar 
imágenes fijas en una pantalla mediante 
un proyector. A menudo acompañadas de 
palabra hablada, se utilizaban ampliamen-
te en los ámbitos de la educación, la co-
municación y el entretenimiento antes de 
la era digital.

La diapoteca de Georges Didi-Huber-
man, constituida entre 1980 y los años 
2000, contiene alrededor de 27.000 dia-
positivas en color de 24 × 36 milímetros. 
Puede considerarse la expresión visual 
de su pensamiento: aprender por la foto-
grafía ha permanecido como un principio 
fundamental de su metodología como es-
critor y profesor. Sin numeración ni có-
digo, pero con una lógica intrínseca im-
placable, su clasificación por “órdenes” 
permite en todo momento encontrar en 
ella la producción de conocimiento. El 
funcionamiento dialéctico entre bibliote-
ca y diapoteca, entre las palabras y las 
imágenes, tiene su eco en la práctica de 
las famosas “fichas”.



Tras la introducción de lo digital en el 
proceso fotográfico, Georges Didi-Huber-
man modificó su práctica en varios nive-
les: en lo que respecta a la toma (una cá-
mara digital), la selección de imágenes  
(un programa en su ordenador) y la pro-
yección (un videoproyector). Su diapoteca 
ha pasado de ser un archivo de trabajo en 
activo a un archivo histórico. Actualmente 
se encuentra conservada en el IMEC de 
Caen, en los fondos Georges Didi-Huber-
man bajo la categoría Archivo de la ima-
gen, junto a los demás archivos: el archi-
vo de la palabra escrita, el archivo de la 
palabra hablada y el archivo de la vida.

La instalación Diapoteca de Arno  
Gisinger ha sido específicamente crea-
da para esta exposición. La constituyen 
dos grandes fotografías murales y una 
doble proyección de vídeo. Funciona 
como un recorrido a través de imágenes 
reales y mentales. Reactiva y reorgani-
za una ínfima parte de un archivo visual, 
proponiendo una relectura subjetiva y 
epistemológica de las prácticas fotográ-
ficas del historiador del arte.



ALEGRIA PÚBLICA, 
ALEGRIA POLÍTICA

36 min 48 s

2023
Eduardo Jorge de Oliveira, Brasil, 1978

“Los gestos críticos apelan a la alegría 
de los nuevos comienzos. Incluso a me-
nudo se llevan a cabo mediante una es-
pecie de alegría particular: una alegría 
sabia, atenta, audaz, delicada, lúdica, 
deconstructiva”. […] “Con frecuencia se 
destruye con odio, pero deconstruir su-
pone un pathos muy distinto, que no 
funciona sin situarse por encima de to-
das las pasiones tristes”. Desde el pun-
to de vista de un lector que se mueve 
entre constelaciones anacrónicas, es-
tas líneas escritas por Georges Didi-Hu-
berman a propósito de una “alegría de 
la crítica” animan el planteamiento de 

[ALEGRÍA PÚBLICA,  
ALEGRÍA POLÍTICA]



una serie de tres ensayos cinematográfi-
cos: Alegria que vem [La alegría que vie-
ne] (2018), con Maria Filomena Molder 
y Jean-Luc Nancy, Uma alegria animal 
[Una alegría animal](2020), con Muriel 
Pic y Jean-Christophe Bailly, y Alegria 
pública, alegria política [Alegría pública, 
alegría política] (2023), con Suely Rolnik 
y Georges Didi-Huberman.

¿Por qué me conmueve la alegría? 
¿Por qué la forma fílmica es capaz de 
darle respuesta? La alegría posee una 
fuerza anacrónica, un poder desgarra-
dor: aunque no sea extática, nos aleja de 
los estados nostálgicos, melancólicos o 
incluso de la tristeza, de la que sin em-
bargo no es necesariamente lo contrario. 
Además, las emociones no son aislables 
ni clasificables, a diferencia de lo que 
intentan hacer ciertos planteamientos 
científicos. La alegría surge a ráfagas. 
La alegría está siempre ahí. Es un juego. 
En esta película, se produce un juego de 
alegrías. La infancia y la animalidad tam-
bién están presentes en ella. Aparecen 
como formas moleculares, situando los 
deseos colectivos en el centro del pro-
ceso. La alegría se declina en distintas 



formas, en términos de emociones y sig-
nos, sin olvidar que entre ambos circula 
como afecto.

	La alegría se fabrica, la alegría se in-
venta. Al menos, esto es a lo que invi-
ta Alegria pública, alegria política, con 
Suely Rolnik y Georges Didi-Huberman. 
Ya desde el título, la repetición de la pa-
labra “alegría” genera un estribillo, un 
ritmo que va cambiando al pasar de una 
alegría a otra. Sobre esta cadencia se 
construye el proceso de montaje. Aun-
que cada uno de los protagonistas está 
en su casa, la película deviene un espa-
cio inventado. Entre São Paulo y París, 
Rolnik y Didi-Huberman evocan una di-
mensión micropolítica de la alegría, don-
de la intimidad, que parecía pertenecer a 
un único individuo, se abre y genera una 
atmosfera diferente. En primer lugar, con 
Rolnik, entre Guattari y los guaraníes, 
pueblo al que ella recurre para reflexio-
nar sobre las formas de vida. En segun-
do lugar, con Georges Didi-Huberman y 
la constelación en la que conecta a Pier 
Paolo Pasolini, Rosa Luxemburgo y Er-
nst Bloch, de la que surge una inmedia-
tez poética que pasa por los trovadores, 



por una sensibilidad particular hacia los 
colores o, incluso, por el gesto de un an-
ciano amarrado a un columpio. Los cami-
nos son distintos, como lo son las geo-
grafías que rodean a cada uno de ellos. 
Y la importancia de este trabajo reside 
precisamente en esa diferencia, tanto en 
el espacio individual como en el espa-
cio construido en conjunto por todas las 
personas e instituciones que han hecho 
posible esta película.

Fragmentos de Juegos de alegría:  
un comentario sobre Alegria pública,  

alegria política
Eduardo Jorge de Oliveira


